La ansiedad se manifiesta de diferentes maneras y depende mucho de cada persona y cómo lo vive en su situación particular. 

En mi caso, la ansiedad siempre ha estado ahí desde los 18 años más o menos. Desde que empecé la carrera siempre he tenido ese nudo en el estómago y la sensación de que me faltaba el aire en muchas ocasiones. Es cierto que iba y venía en temporadas, algunas veces me cambiaba el estado de ánimo, el humor y las ganas de aprovechar el día o avanzar, y otras apenas me acordaba de ella y podía pasar el día bien y tranquila. Nunca he tenido ataques o me ha llevado a niveles críticos, ha sido bastante funcional, pero siempre ahí, constante, incansable. 

Llegó un momento en el que aprendí a vivir con ella y, a medida que iba pasando el tiempo, se iba metiendo en mi rutina y ya apenas recordaba lo que era vivir sin ella. Esa sensación de no tener aire suficiente en los pulmones, de sentir que el pecho me pesa o de notar esa nube oscura dentro de mí se convirtió en una constante en el día a día durante años. No entendía de dónde venía y mucho menos cuando se quedaba dormida y parecía algo más llevadera, así que aprendí a aceptarla y a llevarla conmigo a todas partes. Nos convertimos en una y entendí que así sería de ese momento en adelante. 

Cuando decidí hacer ese viaje de casi un año a Sudamérica, lo que más me aterraba era el hecho de tener que enfrentarme a ella yo sola. Me daba pánico pensar en el momento en el que esa desazón me controlara y no tener a nadie de la gente que me calma cerca para poder aliviarla. Sin duda ese era uno de los grandes miedos antes de irme, cuando seguía en mi zona de confort, en Madrid, con mi rutina, mis amigos, mi trabajo y mis lugares seguros que había ido construyendo cuando sentía que esa sensación se hacía demasiado pesada. 

Pero como ya conté, las ganas de vivir todo lo que me esperaba eran infinitamente más grandes que cualquier miedo que pudiera tener en ese momento y, sin pensarlo demasiado para no echarme atrás, compré el billete y unos días después me subí a ese avión. Lo que pasó después es algo que jamás me hubiera imaginado.

Recuerdo aterrizar en ese aeropuerto de Quito, mirar por la ventana y ver todas las lucecitas cubriendo un paisaje que se me hacía familiar pero del que ya no era parte hacía muchos años. Cogí las mochila y empezamos a desembarcar. 

Lo que no me esperaba es que, tan pronto como puse un pie en tierra firme, fui consciente de lo lejos que estaba de casa, de mi familia, de mis amigos, de mi zona segura y, lejos de sentir miedo, me embriagó una enorme sensación de paz. Ese peso se había ido. La nube gris ya no la sentía y pude comprobar que mis pulmones se llenaban al máximo y sentía el aire fluyendo por todo mi cuerpo. Por primera vez en años la ansiedad se había ido. No me lo podía creer. Creo que hasta se me cayó alguna lágrima cuando me di cuenta. Y no me malinterpretéis, ese peso se había ido no por el hecho de dejar a los míos y mi vida atrás, sino por algo mucho más importante que fui entendiendo con el tiempo. 

En España, la gran mayoría de comentarios que escuchaba con respecto a la idea de irme de viaje yo sola eran "estás loca", "te van a robar, secuestrar, etc...", "¿sola allí? pero qué ideas tienes... ". Siempre me he sentido algo fuera de la norma, las cosas que me removían por dentro y atraían mi curiosidad no eran las más comunes y me costaba encontrar temas de conversación interesantes o personas con las que realmente me sintiera identificada. La profundidad que veía en ciertas cosas sencillas del día a día me llevaban muchas veces a risas, sin maldad, de mis amigos y entorno cercano. Sí, quizá un poco hippie he sido siempre. 

A medida que fui recorriendo pueblos, pequeñas ciudades, conociendo gente con experiencias increíbles y llenas de aprendizaje, experimentando nuevas formas de vida, de relacionarse con otras personas, de entender el día a día, de comprender el mundo, me daba cuenta que quizá había estado demasiado tiempo en el lugar equivocado. Entendí que, sin saberlo, ese día que pisé por primera vez Sudamérica yo sola, había llegado al lugar al que pertenecía, el lugar que estaba en sintonía con mi forma de ser y me hacía sentir más segura de mí misma, más en paz con los que me rodean y, especialmente, más en paz con quién era yo. 

La ansiedad que había vivido durante años no era más que un grito al cielo de mi cuerpo y de quién soy haciendo evidente que no estoy en el camino en el que "debería" estar. Ese sentimiento de falta de aire no era otra cosa que la expresión de un animal al que han sacado de su hábitat y se esfuerza constantemente por adaptarse a unos nuevo. "Adaptarse o morir" dicen. Y yo lo que menos quería era lo segundo. Así luché por adaptarme y, a pesar de todo, conocí a personas maravillosas en ese camino que a día de hoy llevo conmigo. Tengo una familia que hizo que siempre me sintiera querida y respetada y es por ello que adaptarse fue algo más sencillo. 

Pero llegar a Sudamérica y sentir esa presión fuera, sentir que pesaba 10 kilos menos y, sobretodo, saber que pasara lo que pasara, yo ya era feliz, fue el mensaje más poderoso posiblemente de los 11 meses de viaje. 

Para mí la ansiedad fue una constante llamada de atención de mi cuerpo diciendo "No estás en tu sitio, muévete" que no supe entender. 

Durante 11 meses esa ansiedad no estuvo conmigo en ningún momento. Tuve días mejores y peores, por supuesto, pero siempre apoyados en una serenidad y calma interior que hacía que cualquier contratiempo fuera mucho más llevadero. 

Al volver a España, tal cual se fue, volvió. Las metas que la gran mayoría de la gente comparte: buscar un trabajo estable, comprarme una casa, quizá formar una familia, y viajar de vez en cuando; no eran para nada lo que yo tenía en mis planes. Nunca había sido así. Y esa presión por encajar, por adaptarme a un estilo de vida que no quería que fuera el mío, esa vuelta a la ansiedad pero esta vez entendiendo qué es, fue el detonante para empezar a preparar este sueño.

Entendí que nunca había viajado hasta que salí casi un año fuera. Entendí que hasta ese momento sólo había visitado países, conocido culturas y probado cosas diferentes, exóticas. Pero viajar era algo mucho más profundo, más real y honesto que todo eso. Era desaprender tus costumbres para integrarte con las de tu país anfitrión, era despojarte de tus lujos para abrazar unos nuevos, mucho más sencillos y que te llenan de una manera más profunda. Viajar era ponerte en los pies de la gente que vive su día a día en ese lugar y aprender a mimetizarte y nutrirte todo lo posible de esa cotidianidad tan diferente y especial. Viajar es enfrentarte a una parte de ti que no conocías y aprender a entenderla, respetarla y aceptarla como tuya. Viajar es encontrar una familia en pocos días muy lejos de casa. Viajar es conectar con personas que han crecido de una manera completamente diferente y llamarlas amigos. Eso es viajar. 

Y ese viaje del que tanto aprendí me hizo ver que hacía mucho tiempo que mi vida ya no estaba en España, que la cultura occidental hacía tiempo que no casaba conmigo y que, al final, lo que yo buscaba era algo mucho más sencillo, más natural, más auténtico, más libre. 

Esa decisión de renunciar a volver sentir ansiedad me dio la fuerza para dejar mi trabajo, que me hubiera llevado por muy buen camino, estoy segura; renunciar a ganar más dinero, a tener una casa más grande y a comprar más y más cosas cada día, para montar mi pequeño hostel en Centroamérica, salir a surfear al salir el sol, conocer a gente diferente cada día, comprar fruta y verdura en la tienda de la esquina, los huevos a mi vecino de enfrente que tiene gallinas y la carne al granjero de las afueras del pueblo que tiene ganado pastando en las montañas. 

Es increíblemente liberador simplificar tanto la vida, porque curiosamente la gran mayoría de preocupaciones con las que vivimos vienen de complicarla tanto nosotros mismos. Que se vaya a luz o me quede sin agua un par de horas era un mundo, ahora no es importante, porque entiendes que no pasa nada, que no se va la vida en ello y, posiblemente, porque no tienes una montaña de cosas más que te preocupan y convierten estos imprevistos en algo mucho más grande.

Y quizá algún día acabe haciendo todas esas cosas que no casaban conmigo en España, pero serán de otra manera, las haré a mi manera y en el sitio donde quiero estar. 

___________

Anxiety manifests itself in different ways and depends greatly on each person and how they experience it in their particular situation.

In my case, anxiety has always been there since I was about 18. Since I started my studies, I've always had that knot in my stomach and the feeling of being short of breath on many occasions. It's true that it would come and go in seasons; sometimes my mood, my humor, and my desire to seize the day or move forward would change, and other times I would barely remember it and could get through the day well and calmly. I've never had attacks or been pushed to critical levels; it's been quite functional, but always there, constant, tireless.

There came a time when I learned to live with it, and as time went by, it became part of my routine, and I barely remembered what it was like to live without it. That feeling of not having enough air in my lungs, of feeling like my chest was heavy, or of noticing that dark cloud inside me became a constant in my daily life for years. I didn't understand where it came from, much less when it fell asleep and seemed more bearable, so I learned to accept it and carry it with me everywhere. We became one, and I understood that's how it would be from that moment on.

When I decided to take that almost year-long trip to South America, what terrified me most was having to face it alone. I panicked at the thought of the moment when that anxiety would take over and not have any of the people who calm me around to relieve it. That was undoubtedly one of my biggest fears before leaving, when I was still in my comfort zone, in Madrid, with my routine, my friends, my job, and my safe places I had built up when I felt that feeling was getting too much.

But as I've already said, the desire to experience everything that awaited me was infinitely greater than any fear I might have at that moment, and without thinking too much about it, so as not to back out, I bought the ticket, and a few days later I got on that plane. What happened next is something I never would have imagined.

I remember landing at that Quito airport, looking out the window, and seeing all the little lights covering a landscape that seemed familiar but hadn't been a part of for many years. I grabbed my backpack and we began to disembark.

What I didn't expect was that, as soon as I set foot on solid ground, I realized how far I was from home, from my family, from my friends, from my safe zone. Far from feeling fear, I was overcome with an enormous sense of peace. That weight was gone. I no longer felt the gray cloud, and I realized my lungs were filling to the maximum, and I felt the air flowing through my body. For the first time in years, the anxiety was gone. I couldn't believe it. I think I even shed a tear when I realized it. And don't get me wrong, that weight was gone not because of leaving my family and my life behind, but because of something much more important that I began to understand over time.

In Spain, the vast majority of comments I heard about the idea of ​​traveling alone were "you're crazy," "they're going to rob you, kidnap you, etc.," "all alone there? What ideas do you have?" I've always felt somewhat out of the norm; the things that stirred me and caught my curiosity weren't the most common, and I struggled to find interesting topics of conversation or people I truly identified with. The depth I saw in certain simple, everyday things often led to laughter, without malice, from my friends and those close to me. Yes, maybe I've always been a bit of a hippie.

As I traveled through towns and small cities, meeting people with incredible and learning experiences, experiencing new ways of living, relating to other people, understanding everyday life, and understanding the world, I realized that perhaps I had been in the wrong place for too long. I understood that, without knowing it, that day I set foot in South America alone for the first time, I had arrived at the place where I belonged, the place that was in tune with who I was and made me feel more confident, more at peace with those around me, and, especially, more at peace with who I was.

The anxiety I had experienced for years was nothing more than a cry to heaven from my body and who I am, making it clear that I'm not on the path I "should" be on. That feeling of shortness of breath was nothing more than the expression of an animal that has been taken from its habitat and is constantly struggling to adapt to something new. "Adapt or die," they say. And the last thing I wanted was the latter. So I fought to adapt, and despite everything, I met wonderful people on that path that I carry with me to this day. I have a family that always made me feel loved and respected, and that's why adapting was easier.

But arriving in South America and feeling that pressure outside, feeling like I weighed 10 kilos less, and, above all, knowing that no matter what happened, I was already happy, was possibly the most powerful message of my 11-month trip.

For me, anxiety was a constant wake-up call from my body saying, "You're not where you belong, move!" that I couldn't understand.

For 11 months, that anxiety wasn't with me at all. I had better and worse days, of course, but they were always supported by an inner serenity and calm that made any setback much more bearable.

When I returned to Spain, just as it had left, it returned. The goals that the vast majority of people share: finding a stable job, buying a house, maybe starting a family, and traveling from time to time—those were not at all what I had planned. It had never been like that. And that pressure to fit in, to adapt to a lifestyle I didn't want to be mine, that return to anxiety but this time understanding what it is, was the trigger for me to start preparing for this dream.

I realized I had never traveled until I was away for almost a year. I understood that until that moment I had only visited countries, experienced cultures, and tried different, exotic things. But traveling was something much deeper, more real, and more honest than all that. It meant unlearning your customs to integrate with those of your host country; it meant stripping away your luxuries to embrace new ones, much simpler and more fulfilling in a deeper way. Traveling meant putting yourself in the shoes of the people who live their daily lives in that place and learning to blend in and nourish yourself as much as possible with that different and special everyday life. Traveling is confronting a side of yourself you didn't know about and learning to understand it, respect it, and accept it as your own. Traveling is finding a family in just a few days, far from home. Traveling is connecting with people who have grown up in a completely different way and calling them friends. That's what traveling is all about.

And that trip, from which I learned so much, made me realize that my life hadn't been in Spain for a long time, that Western culture hadn't suited me for a while, and that, in the end, what I was looking for was something much simpler, more natural, more authentic, and freer.

That decision to give up feeling anxious again gave me the strength to quit my job, which, I'm sure, would have taken me on a very good path. I wanted to give up earning more money, having a bigger house, and buying more and more things every day, to set up my little hostel in Central America, go surfing at sunrise, meet different people every day, buy fruit and vegetables at the corner store, eggs from my neighbor across the street who has chickens, and meat from the farmer on the outskirts of town who has cattle grazing in the mountains.

It's incredibly liberating to simplify life so much, because, oddly enough, the vast majority of the worries we live with come from making it so complicated ourselves. A power outage or a couple of hours of water shortage used to be a world of a thing. Now it's not a big deal, because you understand that nothing's happening, that your life isn't going to be a problem, and possibly because you don't have a mountain of other things worrying you, turning these unexpected events into something much bigger.

And maybe one day I'll end up doing all those things that didn't suit me in Spain, but I'll do them differently. I'll do them my way and in the place where I want to be.